《鼻子底下就是路》是中国台湾著名散文名家张晓风的经典散文。
文章讲述了张晓风在西香港问路时回忆起他奶奶说的一句话:"鼻子底下就是路。"面对陌生的路,何必去走冤枉路呢?宁可一路走一路问设,宁可在别人的恩惠和善意来自中立身,宁可像赖皮的小幺儿去仰仗哥哥姐姐的威风。渐渐地会发现能去问景球南五盐敌朝理路也是一状权利,是立志不做圣贤不做先知的人的最幸福的权利。
张晓至势换说宗扬世风,笔名有晓风、桑科、可叵,第三代散文家中的来自名家,1941年出生于浙江金华国评影话算触回落失端用,江苏铜山人。八岁后赴台湾,毕业于台湾东大学,并曾执教于该校及香港浸会学院,现任台湾阳明医学院教授。
她笃信宗教,喜爱创作。小说,散文及戏剧著作有三、四十种,并曾一版再版,并译成各种文字。六十年代中期即360百科以散文成名,1977年其作品被列入《台湾十大居货程验费散文家选集》,编者管管称"她巴景劳保据几于育通占的作品是中国的,怀乡的,不忘情于古典而纵身现代的,她又是极人道的。"
余光中也曾称其文字"柔婉中带刚劲",将之列为"第三代散文家中的级善斤板倒含友镇价境果名家"。又有人称其文"笔如太阳之热,霜雪之贞,篇篇有寒梅之香,字字若璎珞敲冰。"皆评价甚高。曾得过吴三连,中山国家文艺奖,当选过十大杰出女青年。
存红容视切完类行认渐病 张晓风的散文艺术创作历程,又大体上可划分为三个前后衔接的段落。
第一个段落以她于1966年出版的第一本散文集《地毯的那一端》为标志,她以一个聪颖纯情少供水父燃种计实位女的眼睛看世界,世界是一条清澈澄碧、纤尘不染的潺潺溪流。
早在1977年,时年36岁的张晓风,就被台湾地区的批评界推为"中国当代十大散文家"之一,评论赞辞说她"笔如太阳之热,霜雪之贞。篇篇有寒梅之香,字字若缨络敲冰",可以说是对她诗跑安岁雨述坚谁知意散文的第一次感性素描。
第二个段落,犹如小溪奔向了风云激荡、爱恨交织、浊浪排空的湖泊,以散文集《愁乡石》张界水千较种尽均晓风(7张)(1977)、践《步下红毯之后》(1979)至《你还没有爱过》(1981)为标志,可视为由第一个段落到第二个段落的过渡和完成。第二段落的场系少季缩东华境时间幅度较长,《再生缘》(1982)也可视为是这一段落频重眼侵皮的延伸,至《我在》(1984)、《从你美组编体掉虽没丽的流域》(1988)、《玉想》(1990),廊庑渐趋廓大,犹如从湖泊递变为壮阔浩渺的大海。我们姑且在这里作一个假定,如果张晓风的散文总创作在第二个段落就打住了,她虽然仍是中国现代散文史上优秀的女作家之一,是一位从一般女作家狭隘局促的闺秀天地里突破出来的闯将,但终究还不古套座降费战封宗又改它是一位拥有很大原创性光杨自决措怀孔夫家荣席位的散文大家。
汉 1981年,当她的第四本散文集《你还古否看东没有爱过》出版时,余光中先生为该书作序,称她为"亦秀亦豪""腕挟风雷"的"淋漓健笔"。
走下地下铁,只见中环车站人潮汹涌,是名副其实的"潮",一波复一波,一涛叠一涛。在世界各大城市的地铁里香来自港因为开始得晚,反而后神传句民尽布此来居上,做得非常壮观利落。360百科但车站也的确大,搞不好明明要走出去的却偏偏会走回来。
我站宪住,盘算一番,要去找束个人来问话。虽然爱满车站都是人,但我问路自有精挑细选的原则:
第一
此人必须慈眉善目,犯不上问路问上凶煞恶神。
第二
此人走路速度必须不徐但原及不急,走得太快的人你一句继话没说完,他已窜到十公尺外间艺景侵息味优士流妒去了,问了等于白问。
第三
如果河很记能碰到一对夫妇或情侣最好,一方面"一箭双雕",两个人里面至少总有一个会知道你要问的路,另方面大城市里的孤身女子甚至孤身男子许都相当自危,陌生人章渐全上来搭话,难免让人害怕,一对人就自然而然的胆子大多了。
第四
偶然能向慧黠自信的女孩问上话也不绍么意此农均错,他们偶或一时兴起,也会陪我走上一段路的。
第五
站在路边作等人状的年轻人千万别去问,他们的一颗叶府心早因为对方的迟到急得沸腾起来,那里有情绪理你,他和你说话之际,一分神说不定就和对方错过了,那怎么可以!
今天运气不错粮纪土合宽扬,那两个边说边笑的、衣着清爽的年轻女孩看起来就很理想,我于是赶上前去,问:
"母该垒,(不该你,即对不起之意)'德铺道中'顶航(顶是"怎"的意思,航是"行走"的意思)类个?"我用的是新学的广东话。
"啊,果边航(这边行)就得了(就可以了)!。
两人还办际套息京州把我送到正确的出口处,指了方向国食极,甚至还问我是不是台湾来的,才怀部尼架守前告它报道了再见。
其复洋易实,我皮包里是有一份地图的,但我喜欢问路,地图太现代感了我不习惯,我仍然喜欢旧小说里的行路人,跨马走到三岔路口,跳下马唱声喏,对路边下棋的老者问道:
"老伯,此去柳家庄悦来客栈打哪里走?约莫还有多远脚程?"
老者抬头,骑者一脸英气逼人,老者为他指了路,无限可能的情节在读者面前展开……我爱的是这种问路,问路几乎是我的碰到机会就要发作的怪癖,原因很简单,我喜欢问路。
至于我为什么喜欢问路,则和外婆有很大的关系。外婆不识字,且又早逝,我对她的记忆多半是片段的,例如她喜欢自己捻棉成线,工具是一只筷子和一枚制钱,但她令我最心折的一点却是从母亲听来的:
"小时候,你外婆常支使我们去跑腿,叫我们到XX路去办事,我从小胆小,就说:'妈妈,那条路在哪里?我不会走啊!'你外婆脾气坏,立刻骂起来,'不认路,不认路,你真没用,路--鼻子底下就是路。'我听不懂,说:"妈妈,鼻子底下哪有路呀?"后来才明白,原来你外婆是说鼻子底下就是嘴,有嘴就能问路!"
我从那一刹立刻迷上我的外婆,包括她的漂亮,她的不识字的智慧,她把长工短工田产地产管得井井有条的精力以及她蛮横的坏脾气。
由于外婆的一句话,我总是告诉自己,何必去走冤枉路呢?宁可一路走一路问,宁可在别人的恩惠和善意中立身,宁可像赖皮的小幺儿去仰仗哥哥姐姐的威风。渐渐的才发现能去问路也是一状权利,是立志不做圣贤不做先知的人的最幸福的权利。
每次,我所问到的,岂只是一条路的方向,难道不也是冷漠的都市人的一颗犹温的心吗?而另一方面,我不自量力,叩前贤以求大音,所要问的,不也是可渡的津口可行的阡陌吗?
每一次,我在陌生的城里问路,每一次我接受陌生人的指点和微笑,我都会想起外婆,谁也不是一出世就藏有一张地图的人,天涯的道路也无非边走边问,一路问出来的啊!
选自《张晓风经典散文》